Blog de mots.

Chère L. [1]

Ma petite L.

Tu es belle. Ne laisse personne tenter de te faire croire le contraire. Bouche tes oreilles quand tu entends des méchancetés, et chante pour enterrer les paroles haineuses. Tu es belle.

Tu es forte. Tous les jours, tu viens à l’école même si tu sais que tu encaisseras encore les pointes sournoises des autres. Que même si tu gagnes au tirage, tu te feras voler ton bien. Vivre dans ton corps, je me serais déjà expatriée, roulée en boule. Pas toi.

Tu es intelligente. Ton français est impeccable. Tu sais lire et compter. En plus, tu es capable de réfléchir et de trouver la bonne réponse malgré les roches qui te sont lancées.

Tu es responsable. Tu t’occupes de ta petite sœur comme si c’était ta fille. Tu te réveilles à l’heure pour te rendre à l’école. Tu prépares les repas et te fais un point d’honneur de m’annoncer que tu as déjeuné et brossé tes dents.

Bientôt, la puberté va s’attaquer à ton corps et fera tourner les yeux masculins vers toi. Ils te demanderont d’ouvrir les cuisses. Ne les ouvre pas. Laisse les bien fermées. Leurs mains te montreront de l’amour et tu auras envie de t’y blottir, pour patcher les trous de la carence. Aime-toi plus et serre les genoux.

J’aimerais rester pour te bercer et te montrer ce que c’est que de n’avoir que 9 ans. J’aimerais que ta plus grande préoccupation soit la tenue de ta poupée et que tu dormes à poings fermés, le ventre plein, le cheveu propre. J’aimerais que ton père voit que tu réussis. J’aimerais que ta petite sœur voit comme tu es forte.

Ton sourire est dans mon porte-monnaie et je le sortirai lors des jours de pluie.

Je t’aime. Entends-tu ?

Je t’aime.